十六个孩子与一名杀手：一个福音派家庭的极端悲剧

背景

2021年夏，美国犹他州锡达城（Cedar City）发生了一起令人震惊的案件。41岁的克里斯托弗·彭斯（Christopher Pence）是一名微软系统工程师，他利用专为隐私保护设计的操作系统 Tails 访问暗网，试图雇佣一名杀手杀害一对年轻夫妇。这对夫妇并非陌生人，而是克里斯托弗和妻子米歇尔（Michelle）收养的五个孩子的生物学父母——克里斯蒂娜和弗朗西斯科·科德罗（Christina and Francisco Cordero）。

彭斯一家是虔诚的福音派基督徒，居住在莫哈韦沙漠边缘的一栋5800平方英尺的豪宅中。他们拥有11个亲生和5个收养的孩子，生活看似幸福、有序且充满爱意。然而，随着科德罗夫妇试图增加与孩子们的接触频率，甚至搬至更靠近孩子们的地方，彭斯夫妇感到巨大的压力。在寻求法律途径无果后，克里斯托弗转向了极端的非法手段。

核心内容

1. 看似完美的家庭表象 彭斯一家在外界眼中是模范家庭。他们住在犹他州北部，周围是雪山和灌木丛，拥有温室并计划养牛。周日，全家乘坐15座福特Transit面包车前往山谷圣经教堂（Valley Bible Church）礼拜，并邀请教友回家团契。教堂资深牧师汤姆·杰弗科特（Tom Jeffcott）评价道：“如果你见过他们，你会发现他们的家庭氛围充满喜悦和快乐……这是一个充满爱、结构化、注重学习和支持的家庭。”

2. 冲突的起源：收养与血缘的拉锯 2020年，彭斯一家搬到锡达城。不久后，克里斯托弗和米歇尔向新牧师透露，他们正受到科德罗夫妇的“骚扰”。科德罗夫妇是五个被收养孩子的亲生父母。双方曾达成协议，允许科德罗夫妇有限接触孩子：每月一次电子邮件、每月一次电话、每年两次面对面探视。 然而，克里斯托弗认为科德罗夫妇正在突破界限。科德罗夫妇甚至从美国西海岸搬到了更靠近孩子们的地方。牧师杰弗科特看到这种压力对彭斯夫妇造成了严重影响，便介绍了一位律师帮助他们寻找法律救济途径。

3. 从信仰到极端：克里斯托弗的心理转变 克里斯托弗并非天生的暴力分子，他无犯罪记录，工作勤勉，常听基督教摇滚乐。他的家庭观深受宗教信仰影响。

• 早期愿景： 克里斯托弗和米歇尔年轻时梦想在金融和房地产领域致富，居住在西雅图市中心顶层公寓。米歇尔曾做过输精管结扎手术。
• 信仰重塑： 20多岁时，克里斯托弗的信仰加深，他开始将孩子视为“上帝的祝福和奖赏”，而非阻碍。他引用《圣经》中约伯和耶利米的例子，认为上帝的旨意高于个人梦想。在结扎手术一年后，他进行了复通手术。
• 米歇尔的角色认知： 米歇尔通过阅读《为了成为他的帮助者》（Created to Be His Help Meet）等书籍，重塑了对婚姻和母职的认知。她认为上帝将不孕视为“诅咒”，将孩子视为“最大的祝福”。她将自己定位为顺服丈夫、专注于母职的角色，称克里斯托弗为“家庭的大祭司、先知、供养者和保护者”。

4. 暗网交易：16,000美元的谋杀订单 尽管有法律途径，克里斯托弗仍寻求“法外”解决方案。他通过阅读关于爱德华·斯诺登的文章了解到 Tails 操作系统，并用于隐藏行踪。

• 寻找目标： 2021年7月，他通过暗网搜索引擎 Ahmia 找到了名为“锡纳罗亚卡特尔市场”（Sinaloa Cartel Marketplace）的网站。
• 沟通细节： 他使用极其隐晦的用户名 mjd210eKd69BxG4IsJD 与管理员沟通。他写道：“你好管理员！我有两对目标——一男一女——需要被‘移除’。但众所周知，我和他们在某件事上看法不一。我正准备将此事作为‘意外’提交，但在提交之前，我想请教，即使是很明显的‘意外’，鉴于我们关系不佳，我会面临什么样的调查？”
• 下单： 两周后，克里斯托弗转账价值16,000美元的比特币，正式下达了杀害科德罗夫妇的命令。

5. 家庭生活的极端化 彭斯一家的生活日益封闭和极端。

• 居住地变迁： 由于孩子众多，包括一名患有脑瘫的孩子，他们曾搬到克里斯托弗父母位于西雅图东北25英里处的半乡村住所。他们将房产变成了自给自足的家园，饲养牛、鸡、火鸡、鹦鹉等，甚至给牛起名为“牛排”、“晚餐”、“牛肉”、“卷饼”和“诺曼”。
• 教育与控制： 米歇尔对医生劝她停止生育、社工质疑其教育能力以及外界对家庭规模的评论感到反感。她坚持在家教育，课程以《圣经》为核心。每天日出前，克里斯托弗带领全家研读经文。
• 对克里斯托弗的崇拜： 米歇尔在博客中写道，克里斯托弗是“让这一切运转的英俊男人”，他“真正活出了追随基督、否定自我、为上帝和家庭而活的含义”。

关键要点

• 信仰驱动的家庭扩张： 彭斯一家的生育和收养行为深受其保守福音派信仰影响，他们将多子多孙视为上帝的祝福，将母职视为神圣使命，这种信仰逐渐演变为对家庭控制的极端化。
• 法律与法外的抉择： 面对收养儿童生父母增加接触频率的压力，彭斯夫妇在寻求法律帮助的同时，并未放弃非法念头。克里斯托弗认为法律途径无法彻底解决“威胁”，从而转向暗网寻求暴力解决。
• 技术用于犯罪： 克里斯托弗利用 Tails 操作系统和比特币等隐私保护技术，精心策划并执行了暗网谋杀订单，显示了技术双刃剑效应。
• 认知失调与现实脱节： 克里斯托弗在外界眼中是成功的微软工程师、慈爱的父亲和虔诚的信徒，但内心却策划着谋杀。这种巨大的反差揭示了其家庭内部可能存在的严重心理扭曲和控制欲。
• 收养关系的复杂性： 案件凸显了封闭、排他性极强的收养家庭与生父母之间可能产生的激烈冲突。当生父母试图重建联系时，收养家庭可能将其视为对现有家庭结构和信仰体系的威胁。

意义与影响

• 对“模范家庭”叙事的解构： 彭斯案件打破了“多子多福”和“虔诚家庭”必然带来幸福和谐的刻板印象。它揭示了在极端宗教信念和封闭环境下，家庭可能成为控制、压抑甚至暴力的温床。
• 暗网犯罪的隐蔽性与危害： 案件展示了暗网如何被用于策划严重暴力犯罪，以及加密货币如何为这类非法交易提供匿名性。这提醒执法机构和技术平台需要加强对暗网市场的监控和打击。
• 收养伦理与生父母权利： 案件引发了对封闭收养（closed adoption）制度的反思。当收养家庭以信仰或隐私为由完全切断生父母联系，甚至视其为威胁时，生父母的权利和孩子的身份认同可能受到严重损害。
• 宗教极端化的警示： 彭斯夫妇对《圣经》文本的解读和生活方式的选择，显示出宗教信念如何被用来合理化极端行为。这警示社会关注那些以信仰为名、实则排斥外界、强化内部控制的社区可能带来的风险。
• 心理健康与家庭动态： 克里斯托弗和米歇尔的行为表明，长期的封闭生活、对生育的执念以及对“神圣使命”的过度强调，可能导致严重的心理健康问题和判断力丧失。这强调了家庭支持系统、心理健康干预和社会联系的重要性。

彭斯案件是一个复杂的悲剧，它交织了宗教信仰、家庭动态、技术滥用和法律伦理等多重因素。它不仅是一个关于谋杀未遂的故事，更是对极端主义、封闭社区和人性黑暗面的深刻警示。